被护送离开的三公子含恨回望自己生活了二十余年的皇城，皇宫里的冲天大火更成为了他往后数十年难以忘怀的深刻记忆。
齐国皇城大乱的那天，三公子换上了多年前早就准备好，却一直没有机会穿上的大红婚服。如今的他已经垂垂老矣，原本合身的婚服在现在的他身上显得宽大，可是三公子不介意。
没有告知任何一个人，他在一片兵戈抢攘中不急不缓去了属于他一个人的秘密基地。
那是远离齐国皇城的郊外，茂密的竹林中有一座坟，坟里什么都没有，人常说衣冠冢，可是他逃得匆忙，一件她身上的东西都没带上，所以这一座坟只是一个空坟。
但也并不完全是空坟，他把自己的思念全都寄放在这里，坟前的墓碑上书挚爱，这里有他爱的人。
三公子拿出随身携带的玉色长笛，吹奏起迟来的曲调，这首曲子是他为心上人作的，本想在成婚的时候奏给她听，可惜世事变化太快，他没来得及。
在没有遇见长公主前，三公子幻想过自己会